

Juan Alejandro Ramírez

Es **liberador**
no tener la **camisa de fuerza**
de la **'objetividad'**



Documental *Diario del fin*. Cortesía: Otro tono.

Antropólogo y cineasta peruano radicado en Nueva York. Su forma de hacer cine es bastante peculiar: él mismo produce, filma, edita, narra y musicaliza sus películas. Creador solitario, pone especial énfasis en las imágenes que captura en 16mm sin sonido directo. Sus películas han recorrido los más importantes festivales de cine documental del mundo, varias de ellas han podido verse durante el Festival EDOC. El cineasta 'hombre orquesta' reflexiona sobre cómo llegó a hacer el cine que hace, cuáles son sus inspiraciones artísticas y sobre la objetividad en el arte.

¿Cómo llegaste a hacer el cine que haces ahora?

Desde muy joven pinté, hice mucha foto fija, toqué guitarra clásica, me interesaron las humanidades y la introspección. En un momento me di cuenta que lo acumulado, todas esas habilidades, intereses y pasiones hacían el tránsito —bastante natural— al cine que yo practico.

En relación al contenido, finalmente tuve la opción de presentar —en un medio que me dejaba manejarlo a mi gusto, además de ser rico en imagen y sonido— una aproximación a *cómo se siente algo*; de ofrecer mi visión sobre algo que me preocupa y en la manera en que esto se ve en 'este lado del mundo'. Y también, acercarme a lo que Herzog llama 'verdad poética' versus la verdad de la ciencias sociales, las que tienen una naturaleza más de laboratorio.

Sobre el financiamiento de tus películas, me gustaría saber cuánto tiempo le dedicas y si con el tiempo este tema se ha vuelto más fácil.

Nunca conté con medios suficientes para filmar en 16mm, pero jamás me preocupó el financiamiento. Siempre ha sido posible empezar algo si las ideas y la pasión están allí.

Desde un comienzo y con un poco de esfuerzo, conseguí mi propio equipo, además de entrenarme para manejarlo competentemente. El *ratio* en que filmo es usualmente 2:1 (a veces excepcionalmente 3:1)*. También, siempre he contado con el apoyo de amigos y laboratorios que me han facilitado los pocos rollos de película de 16mm que uso, así como procesamiento. Muchas veces sin costo, o a cambio de trueque de servicios, por ejemplo.

Siempre he postulado a *grants* claro, pero con mediana fortuna: no residir en mi país de origen era la más co-

rriente razón de descalificación, lo que es irónico, pues nunca emigré y sigo viviendo con visas, y la única nacionalidad y residencia que tengo es la peruana... También porque los proyectos que proponía no encajaban, como un molde de galletas, en los supuestos o nociones de 'cine' de los comités de selección. Cuando conseguía apoyo, lo estiraba para hacer más de un proyecto (caso de *Solo un cargador* y *Alguna tristeza*). He recibido ofertas de productores para escribir y dirigir proyectos míos y con buenos presupuestos, pero los he desestimado, pues sé que llegará un punto en que tendré que poner mi firma en algo que no es del todo mío. Además, pienso que la empresa de hacer una película, siempre cuesta arriba, pondrá a prueba el grado de convicción y determinación que de veras tengo invertido en cada proyecto. Eso es algo único.

¿Qué cine ves?

Casi pura ficción, y esas películas que no encajan en ninguna categoría. Especialmente de la 'otra' Europa, esa más melancólica pero, a la vez, esa que arriesga más, que desafía inteligentemente las convenciones. Ahora cuando 'veo', sigo con mucha atención los guiones de las películas, escucho con mucho detalle cada diálogo, igualmente los silencios, todo lo que se 'dice' sin palabras. Me satisface muchísimo tropezarme con un guión bien escrito de principio a



Documental *Muy lejos de aquí*. Cortesía: Otro tono.

fin, con una buena dirección, aunque la actuación no sea óptima. Pienso que disfruto —y aprendo sin proponérmelo— tan solo con fijarme en esos detalles.

¿Cuales son tus inspiraciones cinematográficas o artísticas para tus películas?

No tengo favoritos en cine. Sí los tengo en la literatura, en la fotografía fija de algunos pioneros y en la música en general. Estas tres últimas pienso que realmente me influenciaron siempre.

Y tiene sentido, pues pienso que mis películas son híbridos, no son *cinema vérité*, ni 'documentos'. En realidad nunca me ha interesado 'documentar'. Me interesa hacer el retrato de condiciones y no de personajes, ir sumando elemento tras elemento para llegar a una conclusión poética sobre algo en lo que me parece tener una visión (u opinión). No confío en las propuestas que se reclaman poseedoras de una verdad final, pues no creo que existan —y mucho menos en el cine—.

¿Crees que todos llevamos un cineasta dentro o qué procesos deberíamos pasar para convertirnos en uno?

No sé. Creo que no. Hay tantas maneras de comunicar emociones o puntos de vista..., me parece que si se pudiera utilizar diestramente los medios que ofrece el cine en imagen, diálogo, música, dramatización, etc., seguro potenciaran lo anterior y se ganaría; caso contrario, pienso que se pueden hacer brillantes documentos con los medios que mejor conocemos y más cómodos nos sentimos. A veces, menos es más...

Cómo estructuras tu trabajo, ¿trabajas sobre un guión o éste lo defines luego de haber filmado?, ¿cuándo decides que tu película está lista?

Algunos dicen que transito por las fronteras de la ficción. No es una idea original, pero al igual que muchos, pienso que todo el cine, en mayor o menor grado, es ficción. Trabajo con guiones en el sentido más humilde

y literal. Como una suerte de *escrito-patrón* que describe en detalle lo que se verá en el producto final. Es así que he leído propuestas que algunos colegas (documentalistas) llaman guión, y no nos parecemos. En mi caso, como en el cine de ficción, el guión es un texto repleto de imágenes, escenas imprescindibles, música, etc., ya definidas, que se mantendrán fieles —casi siempre— hasta el corte final. Por lo general, el 80 ó 90% de todas las imágenes están ya pensadas en detalle desde antes de filmar un solo cuadro. Trabajo *storyboards*, que, casi siempre, son un garabato de la escena aliñada con bastante descripción técnica: encuadre, dirección, tipo de movimiento de cámara, duración, iluminación (natural solar o ambiente no solar, ángulo y hora del día), tipo de lente, profundidad de campo (apertura), *pull-focus*, etc. Esto obviamente es flexible y se reajustará a la situación real para obtener resultados óptimos.

Siempre explico lo que hago, de lo que se trata, y —sin desmerecer a quienes generosamente y con mucho entusiasmo han trabajado conmigo— no creo que me entiendan a cabalidad. Y les doy la razón: me ven solitario, sin un *crew*, sin sonido directo, sin 'circo' de producción, a lo más con un asistente. No ven mi trabajo como 'cine' sino, a lo mucho, quizás, como un evento fotográfico. Si les pido que se desplacen, que ejecuten ciertos movimientos, noto que lo hacen o bien sin mayor inhibición, o sin certeza de lo que les he pedido, lo que para mí se traduce en una reacción que me encanta por lo cándida y por su frescura. Me agrada que no sientan la presión que un despliegue aparatoso —que he visto en documentales con frecuencia— siempre causa. Es liberador no tener la camisa de fuerza de la 'obje-

Nunca conté con medios suficientes para filmar en 16mm, pero jamás me preocupó el financiamiento. Siempre ha sido posible empezar algo si las ideas y la pasión están allí.

tividad', la cual es muy útil para todo, pero jamás lo será para definir lo medular de un trabajo que presume ser expresión artística, y que para mí requiere, por definición, de una fuerte cuota de metáfora y símbolo. 'Objetivamente' no puedo tratar universales como la necesidad de ser querido, la mortalidad, la alienación, la sed de igualdad, de justicia, de reconocimiento o trascendencia, la fe en la vida, —a pesar de ser esta solo agobiante para la mayoría de seres humanos—,

y más aún: quererla vivir de manera honrada, etc., y muchos rasgos que compartimos casi idénticamente, así cueste admitirlo. (ICE). 🐼

**El ratio hace referencia al número de tomas que filma en relación a las que quedan en el filme.*

Filmografía: *Hecho a mano* (1990), *Todo y nada* (1993), *Me dicen Yovo* (1995), *Muy lejos de aquí* (1999), *Sólo un cargador* (2003), *Alguna tristeza* (2006), *Diario del fin* (2009) y *Nadie especial* (2010).
Sitio Web: <http://www.otrotono.com/>

Documental *Me dicen Yovo*. Cortesía: Otro tono.

